A guerra, a guerra, a guerra realmente,
Excessivamente aqui, horror, a guerra real...
Com a sua realidade de gente que morre realmente,
Com a sua estratégia realmente aplicada a exércitos reais compostos
de gente real,
E as suas consequências, não cousas contadas em livros,
Mas frias verdades, de estragos realmente humanos, mortes de
quem morre, na verdade,
E o Sol também real sobre a terra também real,
Reais em acto e a mesma merda no meio disto tudo!
2 de Agosto de 1914
Álvaro de Campos
.jpg)
***********************************************************************************
IDENTIDADE,
IDENTIDADE CULTURAL, MEMÓRIA E ESQUECIMENTO: EUROPA E O PORTUGAL EUROPEU
UM
Qualquer
reflexão sobre a temática da construção da cultura e da identidade europeias,
tem em conta uma série consagrada de marcadores, ou referentes matriciais que
se tornaram canónicos. Assim, a identidade cultural europeia – assumindo-se
aqui a fusão dos dois pólos da questão numa mesma expressão que, longe de gerar
uma entidade homogénea e unitária, produz realidades muito distintas, como
veremos mais tarde – aparece como uma aglomeração ou aglutinação de “heranças”:
a herança da Grécia, de Roma, da Cristandade, do Renascimento, do Iluminismo,
da Revolução Francesa, dos direitos do Homem, enfim, de uma miríade de
referentes cuja amálgama constituiria essa mesma identidade. Nesse sentido,
caberia às ciências humanas a tarefa ingrata de dar sentido a essa reunião heteróclita
de matrizes. Mas bastará esse, digamos assim, “amontoado” de origens para dar
conta do objecto a definir? Pelo contrário, a mera aceitação de algumas
evidências será suficiente para a construção de um discurso crítico, sólido e
fundamentado, em torno de um tema crucial e operativo no modo como cada um de
nós experiencia a sua pertença a uma comunidade política que reivindica para si
mesma ser continuadora de um legado tão vasto e tão heterogéneo? Os defensores
de taxinomias estritas argumentarão que o curso da história política, social e
cultural da Europa tem decorrido da integração sucessiva das suas diversas
matrizes referenciais e da conjugação mais ou menos bem sucedida de todos esses
influxos. E, na realidade, têm razão, pelo menos em parte; o repertório de
legados a que aludi sucintamente – e muitos outros podem ser acrescentados –
revela-se de grande utilidade como ponto de partida, sob condição de não
conduzir a uma aporia na qual a aceitação acrítica de todos os legados e a
passividade aproblemática com que se aceita que eles se integram sem conflitos
numa mesma totalidade explicativa equivale à passagem de uma ontologia a uma
metafísica perene, na qual o tratamento dos mesmos temas conduz inexoravelmente
às mesmas conclusões. Sem negar a utilidade do repertório matricial e a sua
operabilidade na construção de um horizonte de legibilidade e inteligibilidade
de uma identidade (ainda) em construção, constato e sublinho a premência de
duas questões de grande alcance que à partida emergem da sua aceitação
acrítica:
a) Todos
os elementos que, aglutinados, formam a cultura e a identidade europeias, têm o
mesmo peso e significado?
b) Constituirão
todos esses elementos uma rede de transferências conceptuais entre si? Se sim,
de que modo?
A obsessão
essencialista formada a partir de uma visão estrita do conjunto historicamente
consolidado de legados culturais cuja amálgama – e mesmo a hipotética
coalescência – teria resultado naquilo que designamos como “identidade cultural
europeia”, contaminada por uma fixidez que contraria o próprio espírito e
carácter dinâmico de que essa identidade deu provas substantivas.[1]
Assim,
a melhor maneira de abordar o problema é tomar como ponto de partida uma
declaração de Edgar Morin em “Pensar a Europa”, citada por Isabel Baltazar no
texto “Pensar a História da Europa: Reflexões Sobre a Construção Europeia de um
Destino Comum”: “A Europa é uma noção incerta, nascida da barafunda, com
fronteiras indefinidas, de geometria variável, sofrendo de deslizes, rupturas,
metamorfoses. Trata-se por conseguinte, de interrogar a ideia de Europa naquilo
que ela tem de incerto, de turvo, de contraditório, para tentar extrair daí a
identidade complexa”.
Como
se depreende, a escolha lexical de Edgar Morin não é inocente; “incerto”,
“variável”, “turvo”, “contraditório”, “identidade complexa”, escolhas que
remetem para um objecto em permanente construção e metamorfose, sujeito às mais
variadas interpretações – todas elas com pretensão a validade lógica e
universal – plural, aberto e, sobretudo, instável. O que me leva de volta ao
início deste texto: neste ambiente de não-fixidez, podemos reduzir a
interpretação da identidade cultural europeia a um jogo dialético de matrizes e
referentes canónicos?
Tenho
vindo a utilizar indistintamente a expressão “identidade cultural europeia”
como um conceito composto, no qual “identidade” e “cultura” parecem ter o mesmo
conteúdo, completarem-se e equivalerem-se. Mas esta utilização indiferenciada
não é, também ela, isenta de problematização. De facto, podem ser encaradas
como entidades autónomas e não redutíveis entre si. Diversos autores exprimem a
necessidade de pensar a cultura de um modo que a caracterize como suporte da
identidade. Isabel Baltazar, no texto já referido, é uma dessas vozes. Diz-nos
ela: “Para além de desesperadamente se procurar uma unidade na diversidade
cultural europeia, tão presente em Fernando Pessoa, é o reconhecimento da
cultura como elemento fundamental para definir a própria identidade europeia.”
[BALTAZAR, 2011, p. 216][2]. Em “A Identidade Cultural
Europeia”, Vasco Graça Moura aponta no mesmo sentido, quando diz: “Dada a
própria natureza das coisas, qualquer identidade relevante que se pretenda ver
num conjunto de nações que formam a Europa tem que ser também, necessariamente,
uma identidade cultural.” [MOURA, 2013, p. 12]
Neste
ponto, e para concluir esta secção, resta-me contrastar todas estas teses sobre
a identidade e a cultura europeias com o especialíssimo caso da identidade
cultural portuguesa e o modo como esta se confronta, adequa, adapta ou, pelo
contrário, se desajusta, se afasta da(s) sua(s) contraparte(s) europeia(s).
Antecedendo essas considerações, e enquadrando-as, adianto dois pressupostos
que se deduzem da literatura disponível:
a) Apesar
dos particularismos e características identitárias, decorrentes do imaginário
que a estrutura e lhe confere sentidos e interpretações próprios e originais, a
identidade cultural portuguesa sempre se sentiu atraída e determinada pelo
poderosíssimo centro de atracção gravitacional da identidade cultural europeia;
b) Contra
o pano de fundo da identidade cultural europeia, com o qual partilha os mesmos
referentes e matrizes, a identidade cultural portuguesa afirma-se primeiramente
pela sua excepcionalidade, mesmo se todos os outros povos europeus também se
percepcionam como excepcionais nalguma das suas características definidoras ou
ponto do seu percurso histórico.[3]
Não cabendo aqui
estabelecer um repertório integral dos elementos simbólicos, religiosos,
imaginários, etc. que fundamentam a crença na excepcionalidade da identidade
portuguesa, e que se manifestam em todas as dimensões e vertentes possíveis da
vivência colectiva, cristalizando-se quer na cultura popular, quer na esfera da
alta cultura[4],
como podemos finalmente caracterizar a identidade portuguesa? Segundo Eduardo
Lourenço, como uma “hiperidentidade”[5], uma tese formulada no
texto “Psicanálise Mítica do Destino Português” [LOURENÇO, 2022, pp. 23-66]. Esta
forma de questionamento da identidade portuguesa como hipertrofia de
determinados elementos constituintes dessa mesma identidade é para Eduardo
Lourenço um problema de grande magnitude; resulta de uma tensão constante entre
o espírito europeu universalizante e aberto e o fechamento que a
hiperidentidade implica. Aliás, este problema liga-se com uma outra dimensão
crítica de que Lourenço dá conta em diversos escritos, ao caracterizar a
cultura portuguesa como uma não-cultura, devido justamente ao facto de não ter
um carácter universal; na sua perspectiva, faltar-lhe-ia a vertente
especulativa e racional que resulta do labor filosófico, isentando-a,
isolando-a dos movimentos de pensamento que são, também eles ou principalmente
eles, uma das marcas de água da identidade e da cultura europeias. De tal forma
assim é, e Lourenço não deixa nunca de sentir o peso trágico dessa
circunstância, que chega a caracterizar essa, digamos assim, falha, como
“indigência ontológica”. De resto, esta interpretação no limite de um
pessimismo lúcido, veio a ser matizada no pensamento de Lourenço ao longo da
sua linha evolutiva: se nos anos 40 e 50 via o problema da identidade cultural
portuguesa dessa forma, na fase tardia da sua obra esse pessimismo, e a
ansiedade que lhe é concomitante, ampliam-se: já não é só a cultura portuguesa
que é uma não-cultura; toda a cultura europeia o é também, já que se
desenvolveu num ludismo sem transcendência e sem a aspiração à criação
universal de valores que tinha sido o seu apanágio.
Concluindo: a
identidade portuguesa assenta numa estrutura simbólica, que actualiza
permanentemente uma mitologia sempre renovada, uma estrutura profunda cuja
origem está ligada aos mitos fundadores da própria nacionalidade (o seu
carácter miraculoso e transcendente), passa pela exaltação mística e épica de
“Os Lusíadas”, é filtrada pelos mitos sebastianistas, resgatada pelas visões do
V Império, re-interpretada pela Geração de 70 – especialmente por Antero de
Quental –, assumida como determinante cultural pelo Estado Novo e plasmada na
Filosofia portuguesa e nos movimentos artísticos e culturais do século XX[6], como se essa estrutura
simbólica fosse uma latência sempre pronta a irromper na nossa vida (mental e
afectiva) comum sempre que nos confrontamos com crises e sobressaltos de ordem
política, social ou económica.
DOIS
Como temos vindo a
considerar, a memória cultural portuguesa é rica e complexa e, mesmo abstraindo
da percepção de excepcionalidade, da mitificação do passado, da ausência de uma
reflexão generalizada sobre o ser português, da imagem degradada
que os portugueses têm do seu presente – permanentemente contrastada com o
passado percepcionado como glorioso – e de uma subjetivação e territorialização
(para retomar o termo empregue por José Gil) que funcionam como forças de
bloqueio de uma vivência plena e realizada, actualizada, do seu potencial de
desenvolvimento, constitui o fundamento, sustentáculo e reforço da identidade
portuguesa. Esta memória colectiva compartilhada, mesmo geradora da
“hiperidentidade” que temos vindo a referir, e que foi identificada por Eduardo
Lourenço como predicado fenomenológico da identidade portuguesa, é ainda assim
o “cimento” de uma comunidade política que, de outro modo, tenderia para o
esquecimento. Se concordarmos com Eduardo Lourenço, seguindo-o na tese de que a
cultura europeia se deixa corroer pelo lúdico, o imediato e o material,
construindo monumentos à banalidade, teremos que aplicar o mesmo diagnóstico à
nossa dimensão.
Os fenómenos da urbanização
acelerada nas últimas décadas, cujos efeitos de desequilíbrio são amplamente
conhecidos, nomeadamente na desertificação e abandono de parcelas do território
e na perda de coesão social, a globalização e mudanças profundas nas estruturas
sociais, são factores de desagregação de uma identidade cultural que, nem por
ser “hiperidentidade”, escapa a uma evolução que tende a tornar menos densa e
significativa; os “lugares de memória” de que falava Pierre Nora tornam-se para
os portugueses meras cerimónias e rituais comemorativos, impondo a obrigação de
relembrar constantemente aquilo que se comemora. Por outro lado, a perda de
conexão com as raízes culturais, efeito de uma modernização que só o é à
superfície e que se manifesta em aspectos triviais da nossa vivência coletiva,
tem vindo a desligar os indivíduos do património comum e a tornar difusa e
evanescente a memória histórico e cultural. Na minha perspectiva, a memória e o
esquecimento desempenham papéis conjugados na identidade portuguesa. Sem desvalorizar
o influxo externo decorrente da abertura ao mundo, nem a pressão exercida pela
modernidade tecnológica, e sem esquecer que as identidades são dinâmicas,
importa considerar a aplicabilidade ao caso português das ideias de Paul
Ricoeur sobre a relação dialética da memória com o esquecimento, bem como a necessidade de considerar a importância central de
uma ars oblivionis com um estatuto paralelo com a ars memoriae. Aparentemente esta relação assenta num paradoxo: aquilo que Ricoeur designa
como “dever de memória” apresenta-se como “dever de lutar contra o
esquecimento” e assim anular ou minimizar aquilo que a natureza do esquecimento
representa de dano ou malefício. A primeira nota a reter no processo de exame
da temática do esquecimento é o propósito de ultrapassar aquilo que Ricoeur
designa como “polissemia opressiva”, ou uma patologia da linguagem, que
perturba a possibilidade de o visar (ao esquecimento) num horizonte que não
seja o da pura negatividade. A argumentação do filósofo é acerca dessa questão
muito clara: a representação do passado é problemática, desde logo porque se
coloca a questão da total confiabilidade da memória – Ricoeur chama-lhe mesmo
“ambição de confiabilidade da memória” e fala também em “enigma constitutivo da
lembrança” originado pela dialética ausência/presença na representação do
passado – e também do seu abuso: a memória que recorda tudo e que, pelo seu
carácter totalitário, se torna monstruosa. No limite, podemos pensá-lo, essa
memória que recorda tudo e que, nesse sentido, abarcaria a totalidade do Ser,
tornar-se-ia inútil, num sentido que Ricoeur sugere ser o da nossa coexistência
no passado e no presente. Assim sendo, considero que a ars oblivion
opera no caso português no sentido de atenuar – mas só à superfície e só no que
diz respeito ao rituais quotidianos, uma vez que as estruturas profundas não
mudam – os efeitos negativos da hipertrofia da identidade, por um lado, e por
outro a manter uma reserva (“esquecimento de reserva”) que permite o sentimento
de pertença a uma comunidade política e a uma entidade cultural que é maior do
que a soma dos indivíduos que dela, com maior ou menor grau de consciência do
legado de que são portadores, se reclamam. Sobretudo, porque permite esquecer
tudo aquilo que é inútil na compreensão da história e na atribuição de sentido
ao presente.
Arnaldo Mesquita
[1]
No ensaio “A Europa ou O Diálogo Que Nos Falta”, de 1949, Eduardo Lourenço faz
a seguinte reflexão: “(…) à Europa tudo lhe convém menos do que a resignação
hindu à inércia do extático”.
[2]
Torna-se desnecessário sublinhar que o conceito de “identidade” implica um
conjunto de particularismos e originalidades através dos quais se afirma,
esquecendo-se por vezes a realidade de transferências culturais que formam
também cada identidade. Por sua vez, o adjectivo “cultural” tem um sentido e
abrangência mais latos. Em “Gramática das Civilizações”, Fernand Braudel
caracteriza-o deste modo: “(…) designa o conjunto do conteúdo que abarca
simultaneamente civilizações e cultura. Nestas condições, dir-se-á de uma
civilização (ou cultura) que ela é um conjunto de bens culturais, que o
seu lugar geográfico é uma área cultural, que a sua história é uma história
cultural, que os tributos de uma civilização a outra civilização são tributos
ou transferts culturais, tanto materiais como espirituais.” [BRAUDEL, 1989,
p. 20]
[3]
Como muito bem notou Eduardo Lourenço na obra “Portugal Como Destino Seguido de
Mitologia da Saudade”: “Cada povo só o é por se conceber e viver justamente
como destino. Isto é, simbolicamente, como se existisse desde sempre e tivesse
consigo uma promessa de duração eterna. É essa convicção que confere a cada
povo, a cada cultura, pois ambos são indissociáveis, o que chamamos
«identidade». Como para os indivíduos, a identidade só se define na relação com
o outro. Como essa relação varia com o tempo – é o que chamamos a nossa
história –, a identidade é percebida e vivida por um povo em termos
simultaneamente históricos e trans-históricos.” [LOURENÇO,
2012, p. 9-10]
[4]
“O singular do povo português é viver-se enquanto povo como existência
miraculosa, objecto de uma particular predilecção divina. Dizer-se que se vive
como “povo de Deus” seria irrelevante, sobretudo hoje, que esse conceito tomou
um sentido mais vago. É como povo de Cristo, e não meramente cristão, que,
desde a sua irrupção na história medieval como reino independente, os
responsáveis pela sua primeira imagem e discurso mítico o representam.”
[LOURENÇO, 2012, p. 12]
“Não
há na cultura portuguesa discurso mais alucinatório e sublime que o de António
Vieira. É a síntese arrebatada, mas simbolicamente coerente, de cinco séculos
de vida colectiva vividos com a convicção arreigada – mas também culturalmente
cultivada – de que a própria existência de Portugal é da ordem não só do milagre,
como da profecia. Pela sua pública fidelidade crística, Portugal
profetiza.” [LOURENÇO, 2012, p. 21]
[5]
De resto, não é o único a fazê-lo. José Gil lê a identidade portuguesa como uma
força de bloqueio do nosso desenvolvimento colectivo e produtora de
“subjectividades autocomplacentes”, fechadas ao exterior – entenda-se, ao
exterior dessas subjectividades – territorializadas, construindo muros e
fronteiras mentais que provocam a paralisia do desassossego, que o filósofo
reputa como motor de uma dinâmica que permite mobilizar o presente e o futuro
num mesmo desígnio. Compare-se esta forma de pensar a problemática da nossa
identidade com aquela que Lourenço formula em “Nós E A Europa ou As Duas
Razões”, quando afirma: “Por um lado, subtrai os portugueses à consciência
deprimida que teriam de si sem esse passado; por outro, impede-os de investir
na sua vida real, no seu presente, uma energia e uma ambição que sempre
parecerão medíocres comparadas com as do século de esplendor, ou, pelo menos,
de dinamismo excepcional.” [LOURENÇO, 1994, p. 11-12].
Aliás,
refira-se que Gil utiliza uma metodologia de análise que, não sendo exactamente
similar à de Lourenço – ambos utilizam a terminologia e o tipo de exame das
profundidades, arcanos e análise da discursividade narrativa – lhe permite
chegar a conclusões semelhantes quando diz, por exemplo: “Não foi Eduardo
Lourenço que afirmou que, longe de sofrermos um défice, sofremos sim de um
excesso de identidade?” ou ainda “O nosso mal é a identidade” [GIL, 2009, p.
20].
[6]
Importaria referir a intervenção nesse processo de movimentos como o Saudosismo
e a centralidade da obra e do pensamento de Teixeira de Pascoaes no seu
ideário, o projecto ideológico da revista “A Águia” como divulgadora das
concepções da Renascença Portuguesa, intelectuais e filósofos como Jaime
Cortesão, Leonardo Coimbra, António Sérgio, etc., culminando no messianismo
sebastiânico expresso por Fernando Pessoa em “Mensagem”.
Elsa Bettencourt
É tão vasta a palavra “talvez” que cabe dentro dela uma
existência inteira, uma expectativa no horizonte que nunca se aproximou, uma
dor que doeu para lá do tempo que tinha, um desperdício aproveitado desprovido
de justificação. Talvez um dia tenhamos chegado aqui vindos de não se sabe onde
para uma viagem sem mapa nem bússola, um caminho de solavancos e encontrões
cujo sentido só será conhecido quando já não fizer sentido nenhum. Talvez nos
tenhamos encontrado nessa viagem atribulada quando dois comboios pararam na
mesma estação em direcções diferentes. Duas janelas que coincidiram entre
apeadeiros, olhares cruzados, rostos familiares e um apito ensurdecedor de
partida a sublinhar uma despedida antes do reconhecimento. Talvez uma memória
tivesse ficado esquecida, perdida no apagamento das coisas que não podiam ser
lembradas. Talvez, como quem está numa praia onde o mar toma conta de tudo e a voz
não se consegue ouvir. Talvez o Sol me tenha aquecido a falta do teu abraço antes
das ondas embalarem as noites que não dormimos. Talvez os desencontros, as
faltas de comparência e de sintonia tenham sido os sinais de todo este caminho
onde, sabendo de nós, de alguma forma também sabíamos que nunca nos iríamos
encontrar. Talvez o mar nos soubesse dizer alguma coisa mas se tenha esquecido
da melhor forma de o fazer. Em vez disso deu-nos tranquilidade, silêncio, uma
resposta vaga, um conselho imperceptível em forma ondulada de uma respiração
permanente. Talvez a caminhada tivesse algum sentido e as ausências, as dores,
os desencontros e os acidentes fossem lições que era necessário aprender. E o
caminho foi percorrido, primeiro com medo, depois com raiva e por fim com
resignação. Talvez tudo fosse uma ilusão extremamente real de saborear para que
melhor se pudesse ultrapassar mais uma etapa. Talvez volte esta tarde ao mar e,
desta vez fique por lá a deixar cair a noite, quieto sem me mexer, a ondular na
respiração das ondas, a falar contigo através do vento. Talvez fique por lá e
não volte e deixe em terra os desencontros e as ausências, as dores e as perguntas
a que nunca consegui responder. Talvez no meio do ondular o corpo se desprenda
e a voz se cale e tudo fique inexplicavelmente
parado como um comboio na sua última estação. Os passageiros a saírem em fluxo
contínuo, as bagagens e, por fim as luzes desligam-se. O silêncio enche todo o
espaço e só as memórias vão ficar por ali como pequenas marcas da passagem dos
dias. Pequenas marcas que o tempo se encarregará de varrer de manhã enquanto
prepara uma nova viagem. Talvez…
Artur
Pelo contrário, e sem querer apoucar ou desmerecer a riquíssima e fecunda reflexão do autor, eu afirmo que é preciso libertar o 25 de Abril do 25 de Abril. E não me estou a referir - ou não me estou só a referir - ao mofo das comemorações institucionais: as habituais paradas militares, as múltiplas iniciativas locais que procuram esclarecer as crianças e os jovens sobre o significado e alcance do fenómeno histórico; os discursos na Assembleia da República na sessão solene (este ano mais ou menos abrilhantada pela presença do Presidente do Brasil, ocasião para o partido dos taberneiros e daquelas caras patibulares que nos enchem de nojo e de pavor nos brindar com o esplendor daquilo que pretende ser a sua agenda política e que não passa, afinal de contas, da exibição da sua indigência moral e intelectual); de outras agendas , umas que se reclamam do 24 de Abril, outras, que embora reconheçam a importância da Revolução, lhe procuram apoucar o significado nos dias de hoje, chamando constantemente a atenção para aquilo que ficou por cumprir, ou preconizam um modelo de regime que se afasta notoriamente das ideias que a data evoca. "Não se comem ideias, não se mora em ideiais", grunhem eles do alto do seu pragmatismo encardido - a estes devotos do onanismo, que correm o risco de escorregar com as quatro patas no unto da sua própria mediocridade e servilismo, pode-se responder que, de facto, onde não se pode viver é nas ruínas do mundo que pretendem construir - ; as evocações elevadas da poesia de Sophia de Mello Breyner (sobretudo) e de Manuel Alegre (em menor grau, vá-se lá saber porquê) e outros rituais massificados que, à força de o serem, acabam esvaziados do seu conteúdo real e essencial.
De qualquer modo, defendo que é preciso libertar o 25 de Abril do 25 de Abril: libertá-lo, emancipá-lo do sentido tirânico do discurso que há 49 anos sobre ele se produz, desenredá-lo das teias peçonhentas que o prendem num emaranhado de significados que lhe não são adequados, adormecendo-o numa latência oca e vazia, numa retórica balofa cujo referente há muito se perdeu e que se alimenta a si mesma indefinidamente. Em suma, devolver-lhe o valor de verdade; a sua verdade (só a verdade, como dizia um revolucionário profissional, é revolucionária). E que verdade é essa ? É uma verdade em camadas sobrepostas, cuja primeira é a da acção. Terão reparado que a imagem que ilustra este texto é da velha espingarda automática G3, como símbolo dessa acção. Lembra-nos que não foram os intelectuais das pastelarias do Rossio; nem os jovens filhos-família dos movimentos católico-esquerdistas ou católico-centristas, não foi o PCP, nem o MRPP, nem o PS, nem o MDP-CDE; não foram os maoístas de pacotilha; nem os baladeiros no seu exílio dourado em Paris; não foi aquela gente encostadinha aos seus privilégios e às benesses que o regime salazarista/caetanista lhes proporcionava e garantia, não foram os democratas de todas as confissões que fizeram o 25 de Abril; os agentes da acção foram um punhado de jovens oficiais, sargentos e praças, muito, pouco ou nada politizados, vários já experimentados na Guerra de África, que resolveram acabar com o "estado a que isto chegou", para citar as palavras de Salgueiro Maia nessa madrugada, ainda em Santarém. Foram as Forças Armadas de Portugal que devolveram ao país a dignidade, a esperança e o futuro que os arcontes lhe negaram durante 48 longos anos. Os idiotas de serviço apontam sempre nas suas análises rascas a questão corporativa - o famoso Decreto que colocava como mais antigos os oficiais do QE, à frente daqueles que tinham saído da Academia Militar -. A esses, deve-se responder que lhes bastava terem preenchido um requerimento no famoso papel azul de 25 linhas, onde veladamente ameaçassem, sem se desonrarem, com decréscimo do nível operacional, para que as múmias lhes satisfizessem as suas reivindicações, sem necessidade de arriscarem as vidas e carreiras. As mesmas Forças Armadas que forjaram este milagre que se chama Portugal (milagre porque improvável, milagre porque contra tudo e contra todos) e que construíram a nação em armas que este país sempre foi. Aliás, só nesse século XX essas mesmas Forças Armadas já tinham suportado o inferno das trincheiras francesas e que durante 13 anos, com bravura, heroísmo e inteligência, se empenharam em três teatros de operações que distavam milhares de quilómetros entre si e milhares de quilómetros da chamada Metrópole para que o regime encontrasse uma solução política honrosa e vantajosa quer para Portugal, quer para os territórios então coloniais. O que não aconteceu, como se sabe, por razões intensamente debatidas, razões que tudo explicam, excepto a estupidez e a cegueira de governantes ensimesmados nas suas convicções e enleados nos seus compromissos com as elites que os manipulavam e condicionavam.
A outra verdade, capaz de libertar o 25 de Abril do 25 de Abril, consiste na convicção de que o acontecimento é um património da Esquerda, embora os devotos do onanismo empreguem esforços (gritaria selvática) a negá-lo. Basta ver com olhos de ver a coincidência entre os ideais do programa do Movimento das Forças Armadas e aquilo que a esquerda ideológica preconizava para o país e a coincidência tangencial - quando a há - com a visão da direita democrática. Aliás, "direita democrática" é um oxímoro, uma contradição nos termos; não existe, não se pode experimentar; existem aqueles que se acomodaram e adaptaram às novas circunstâncias, explorando os interstícios que o regime democrático lhes oferece para modelarem a sociedade portuguesa à medida de interesses particulares e a atolarem no lodaçal da sua própria imundície. Tal ficou bem patente na infame personagem que dá pelo nome de Passos Coelho e no seu (des)governo; a nostalgia do 24 de Abril que essa gente todos os dias exprimia através de um projecto de empobrecimento, dominação e subversão das liberdades individuais e colectivas, de transferência massiva de rendimentos do trabalho para o capital e de favorecimento dos grupos económicos em detrimento do bem público, entre outros actos de banditismo político e de generalizada bandalheira moral. Pergunta-se, então, em que é que esses actos e essas ideias coincidem com o espírito e projecto do 25 de Abril de 1974 ? De que modo se teria cumprido Abril se esse desígnio não tivesse sido interrompido pela vontade do povo português ? Que imagem teriam hoje os portugueses de si próprios se se tivessem revisto na representação dessas luminárias abstrusas ?
Libertar o 25 de Abril do 25 de Abril significa, finalmente, negar uma célebre proposição de Eduardo Lourenço segundo a qual os portugueses sempre estiveram ausentes da sua própria realidade. Significa aceitar a descontinuidade, a inquietação e o inacabamento dos discursos sobre nós próprios e aquilo que nos moldou; re-interpretar a heterogeneidade daquilo que nos foi acontecendo à luz de uma coerência que está velada e de um significado que nos está oculto, não como uma fatalidade, um fado ou um destino, mas como uma circunstância que inquina a nossa vida pública e nos impede de termos um discurso positivo sobre a possibilidade de um discurso verdadeiro sobre a nossa modernidade e sobre as suas crises, que evita que pensemos essa mesma modernidade como a própria morada da crise, que coloca um obstáculo a que visemos que a verdade constitui, em si mesma, um certo acto, acto cujo significado é irredutível à verdade que através dele é dita. É isso que significa, para mim, libertar o 25 de Abril de si mesmo.
Durante o tempo em que fui tropa, vivi sempre enrascado, como se diz em calão militar. Tudo me metia medo, os homens aos berros que ecoavam no quartel (era o Cibrão na secretaria); castigo para um lado, castigos para o outro; e as coisas negras, feias, agressivas, a parada, a caserna, as retretes. Levo para a cova a imagem daquelas retretes, como uma das coisas mais infames que conheci na vida. O inferno deve ser uma retrete de soldado em ponto maior...
Raul Brandão in "Vale de Josafat"
Talvez alguém se tenha esquecido de apagar a luz à saída.
Talvez… É bem possível, mas não me lembro. Talvez alguém tenha dito ou ouvido
alguma coisa antes da cidade ter ficado deserta, sem carros e sem pessoas. Só
as luzes das ruas ficaram acesas para melhor iluminar a solidão urbana, os
restos de uma chuva miudinha acabada de cair, os brilhos nocturnos que
funcionam como pequenos espelhos, fragmentos invertidos, outra realidade.
Talvez…
Talvez tudo isto não passe de um sonho, uma piada de mau
gosto como muitos sonhos costumam ser. Mas se assim é deixemo-nos levar,
aproveitar a viagem e explorar. Pode ser que se encontre algum bar aberto e não
ter que pagar as bebidas. Pode ser que o peso do silêncio acabe por revelar
alguma coisa. Pode ser que se consiga tirar algum proveito deste cenário imenso
onde a única forma de movimento sou eu.
Se todos se foram embora é porque devem ter ido para algum
lado. E por que caminho terão seguido? Pelo mar? Pelas estradas que saem da
cidade?
Seja como for esqueceram-se de apagar a luz, esqueceram-se dos
prédios, das ruas, esqueceram-se em suma. O que me leva a crer que foi uma
partida apressada provocada por um medo qualquer. Mas as ruas continuam calmas,
as luzes acesas e os carros estacionados.
A claridade da manhã começa a dar sinais. A noite vai
partindo enquanto a cidade se ilumina com a luz natural. Até eu me começo a ver
em espaços de transparência. Daqui pouco
já é dia e nada aconteceu a não ser o silêncio universal que dá à cidade um ar
de transcendência. Para onde foi toda a gente? Não quero saber. Aproveito a
sensação de vazio, ouço atentamente a voz do silêncio, saúdo em paz o dia que
vai nascer.
Esqueceram-se de apagar a luz à saída e eu esqueço-me aos
poucos de mim mesmo. O silêncio envolve-me como uma capa confortável. A luz vai
aumentando, vai dando sentido a tudo o que nunca significou nada antes.
Aos poucos tudo parece encaixar-se numa razão absoluta e
óbvia se bem que não consiga perceber nada daquilo que se está a passar. Flutuo,
caminho no ar. Passo pela minha casa que fica no quinto andar e espreito pela
janela da sala. Parece que me fui embora dali e deixei a luz por apagar…
Artur
(Imagem de Luis Pereira)
.jpg)
O Tempo nunca passa duas vezes no mesmo lugar. Corre
apressado pelo caminho que só ele conhece e deixa-nos para trás acompanhados
por sombras e recordações. Antes tem ainda espaço para montar um cenário, vender-nos
um bilhete em forma de idade e apresentar o espectáculo para cada dia. As
emoções embarcam na montanha russa e vão subindo e descendo pelos cantos do
nosso ser à medida que o desgastam, enfraquecem, envelhecem, aniquilam.
Uma estação onde apanhamos o transporte todos os dias. Para
o trabalho, para visitar parentes, para férias, para partir de vez. E de cada
vez o tempo é outro, é sempre outro seja pela estação do ano, pelo momento
histórico, pela fase da nossa existência. Uma estação onde nos despedimos dos
pais a caminho de uma guerra ou recebemos os netos para o Natal. Uma estação
onde vimos partir quem nunca mais voltaríamos a ver ou desembarcámos felizes por
estar de volta na nossa cidade.
Uma estação, paredes, comboios, anúncios em alto-falantes,
painéis de horários, um relógio enorme no centro do átrio principal e gente,
multidões de gente a correr em todas as direcções. Como o Tempo, cada uma com o
seu destino, apressado, atrasado, controlado pelo relógio.
E a estação sempre igual, o mesmo espaço seja qual for o
tempo. Sombras esgueiradas das paredes, vultos que espreitam nas esquinas, restos
de cenários empilhados uns sobre os outros, memórias que sobem e descem pelos
cantos, novilhos perdidos da manada.
Estação, um espaço que respira vários tempos, que mastiga
estações do ano e momentos históricos, sempre igual. Armazém de memórias e
épocas, ponto de encontro, de partida, regresso ou despedida.
O Tempo corre apressado todos os dias pelos corredores da
estação sem voltar atrás. Nunca é o mesmo, nunca fica parado a não ser no
espaço da estação que o recebe, regista e arquiva.
O Espaço é o biógrafo do Tempo…
Artur
